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Le manifeste des mathématiques

Avant toute manifestation, avant le Big Bang, le Verbe ou que Brahman ne sorte de sa fleur
de lotus, il y avait le Néant, le Rien, le zéro. Puis, par un miracle inexplicable, de ce dernier émergea la
Création, le Tout, le un. L’Etre se dissocia du Néant, le un se sépara du zéro. Jusqu’alors inexistante,
ce fut I'apparition a la fois concrete et abstraite de I'unité, en tant que Tout et scission du zéro. Elle
fut créée simultanément et consubstantiellement a I'univers manifesté, alors composé de deux parties.
Une partie concrete, accessible par nos sens, contenant a minima tout ce qui les stimule ainsi que le
Néant et le Tout (le zéro et le un); et une partie abstraite, accessible par 1’esprit, contenant a minima
le un et le zéro, ainsi que tout ce qui en découle. Dans cette derniere, le un, comparé a lui-méme, donne
le deux, puis le trois, et ainsi de suite. La partie abstraite de la Création inclut donc intrinsequement,
sans aucune espece de développement, par essence méme, les nombres entiers. Bien qu’étant abstraits, ils
n’en sont pas moins une observation, toute aussi réelle que la gravitation, toute aussi mystérieuse que le
parfum d’une rose, qu'une expérience mystique ou que la présence du mal. Ils sont comme un pilier, une
fondation & I’Existence, universelle et absolue, et semblent cacher dans leur magie les clefs de ce monde
dont ils ordonnent les rouages.

L’univers dans sa totalité perceptible
est la somme du monde concret, celui dans le-
quel notre corps évolue, et du monde abstrait,
celui dans lequel notre téte évolue. Ces deux
mondes bien distincts sont indissociables par une
étonnante connivence, par un lien inexpugnable,
une sorte de socle commun : le un et le zéro.
Contrairement a eux, les autres nombres sont pu-
rement abstraits. Le deur n’existe pas, il n’a et ne
sera jamais observé. Il faudrait pour cela trouver
deux choses séparables et identiques dans 1'uni-
vers, ce qui est impossible. Si elles sont séparables,
c’est qu’il est possible de les différencier et donc
elles ne sont pas identiques. Qui plus est, rien dans
I'univers n’est réellement séparable. Les choses
concretes que nous observons et ”séparons”’ dans
notre esprit ne le sont pas en réalité. Les pho-
tons émis et regus par un objet, les électrons qu’il
rejette et absorbe a chaque instant font-ils parti
ou non de ce dernier ? Méme nous, qui avons le
sentiment si naturel d’étre wun, le sommes-nous

FIGURE 1 — Ceci n’est pas un cercle.

réellement 7 A quel moment ’air que nous inspirons devient nous 7 A quel moment ’air que nous expirons
n’est-il plus nous ? Méme quand nous croyons observer le un chez nous ou autour de nous, nous ne voyons
que le un abstrait de notre esprit. Le un n’existe que dans le Tout, et sa perception concrete, appelée
“grace divine”, “nirvana” ou “samadhi” par les rares élus ayant eu la chance de 'atteindre, est le but
ultime de 'existence. C’est un fait que ’humanité sait depuis la nuit des temps et que les physiciens ont
fini par devoir admettre a contrecoeur : rien dans ce bas monde n’est un si ce n’est le monde lui-méme.
C’est évident dans ’abstraction mais c’est la vérité la plus profonde et la plus enfouie du monde concret.
A l'instar du un, le zéro peut également s’observer, il est méme partout : c’est le Néant, le vide existen-
tiel, Pabsurdité originale; mais nous préférons éviter de le regarder pour ne pas succomber au vertige
angoissant de ses ténebres abyssales.

Il survient que la partie concrete de la Création est incompatible et pourtant inséparable de sa
partie abstraite par cette maigre mais si fondamentale intersection qu’est le couple unité/nullité. C’est
comme si ces deux mondes se tenaient la main en ces deux points et qu’ils s’effacaient I'un a 'autre dans
un chaste entrelacement, si complice qu’ils semblent parfois s’efleurer mais sans jamais se toucher. Ils
emplissent I'univers par leur imbrication fractale, ils se tournent autour sans jamais se mélanger, restant
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mutuellement inaccessibles malgré leur étreinte intime, comme peuvent 1’étre deux danseurs de tango. Et
au milieu de cette spirale vertigineuse il y a ’Homme, qui a ’heureuse capacité de se mouvoir dans ces
deux monde a la fois, au prix de la malheureuse limitation que son mouvement n’est jamais que dans les
deux a la fois. Il est coincé entre I’abstrait et le concret, ne pouvant appréhender 'un sans ’autre. Dérouté
par cette position inconfortable et insurmontable, il tente de batir des ponts entre les deux, de les faire se
rencontrer au sein de son fantasme, mais en vain. Il ne peut qu’assister, impuissant, & la marche infinie de
cette dualité et contempler en silence son mystere. Dans le but de I’éclaircir, ou au moins d’en soulager
la présence angoissante, il en explore les multiples facettes par des expéditions, ayant toutes différentes
directions, différents points de départ mais toujours I'objectif d’en éclairer les ténebres. Parmi toutes ces
tentatives de compréhension, il en est une particulierement ambitieuse que ’on nomme les Mathématique ;
et dont l'idéal est l'investigation pure et complete de 'abstraction. Périlleuse par la contorsion qu’elle
représente, elle a pour but d’embrasser la pureté du concept, de s’immerger totalement dans son royaume
pour en percevoir les contrées, immaculée de I'empreinte du réel. Cette discipline, c’est I'effort contre-
nature et pourtant si noble de se glisser hors de son état originaire, d’abandonner sa nature duale pour
la curiosité d’en mieux discerner les contours. Les mathématiques, c’est la contemplation exclusive de la
face abstraite du mystere existentiel.

Quel qu’en soit 'objet, tout étude du monde est rendue ardue par l’entrelacement infini du
monde concret et du monde abstrait. Les mathématiques n’y font pas exception. Chaque concept abstrait
est dissimulé derriere l'infinité de la réalité et de méme chaque chose concrete est masquée par la foule
de concepts que I'homme ne peut s’empécher d’y associer. Ces derniers sont loin d’étre limités aux
seuls nombres entiers méme s’ils en fournissent la substance, comme des briques élémentaires atomiques.
L’interprétation inconsciente que nous faisons du monde nous fournit de multiples exemples d’autres
concepts, comme les figures géométrique ou le raisonnement logique. Il suffit de regarder le soleil pour
y voir un cercle, ’horizon pour y voir une ligne droite. Pourtant, nul ne peut se vanter d’avoir déja vu
un cercle ou une droite. Il est aisé de se rendre compte que ces concepts mathématiques n’ont aucun
sens dans le monde concret, bien qu’ils y laissent négligemment trainer leur trace un peu partout. Ce
phénomene étonnant rend leur existence évidente et certaines de leurs propriétés intuitives mais rend leur
étude profonde d’autant plus difficile que ces fausses observations que nous croyons faire sont polluées et
déformées par la présence du concret. Dans le cercle que nous observons, il y a un trait d’une certaine
épaisseur, d’une certaine régularité, d’'une certaine couleur, d’une certaine orientation, d’une certaine
matiére, imprimé sur un support d’une couleur, texture, matiere différente, et ainsi de suite. C’est la
somme de tous ces éléments qui nous permet d’observer le cercle, mais pourtant aucun d’entre eux n’est
propre au cercle. L’essence du cercle est absente de ces détails superflus et néanmoins essentiels a sa
matérialisation, mais on la sent tout de méme cachée derriere. Pour 'apprécier véritablement dans toute
sa pureté, il s’agit de l'isoler de ce voile de réalité. Il faut mettre a nu le concept, le dépouiller de son
habillage factuel, de sa parure de réalité. C’est précisément la 'oeuvre du mathématicien. Il s’inspire du
concept abstrait qu’il percoit dans une réalité concrete, et le nettoie de ses particularités pour en observer
directement l’essence et donc la réalité abstraite. Puis, petit a petit, il s’affranchit de cette impulsion et
continue & avancer dans les terres arides et inhospitalieres du monde abstrait, pas a pas vers des horizons
ou la réalité concréte n’est plus qu’un lointain souvenir.

En tant qu’étre humain, notre perception innée des concepts abstraits est tres limitée et notre
capacité a les dissocier de leur observation concrete quasi inexistante. L’apprenti mathématicien, aussi
doué soit-il, se doit de perfectionner son art pour espérer accéder a des réalités abstraites profondes
dans leur état pur. Comme un musicien, il doit commencer humblement par exercer son oreille, par
exemple en pratiquant des gammes, avant d’espérer pouvoir transcender 'interprétation d’'une cantate
de Bach ou d’improviser un solo de jazz mémorable. S’il commencait son apprentissage sans avoir eu
aucune expérience directe de la musique, sans la sentir dans ses tripes, sans en percevoir les implications
émotives et spirituelles, il la réduirait a sa superficie, a une somme de regles et d’exercices arbitraires et
fastidieux alors que ce ne sont que des outils précieux que I’humanité a perfectionné au fil des siecle pour
se transmettre le flambeau de I’exploration. L’expérience directe des mathématiques et de leur beauté est
hélas bien plus rare et difficile a partager ; elle n’arrive guere par hasard ni autrement que par un contact
avec les notions superficielles de la discipline. Les calculs, formalismes et méthodes de raisonnement si
redoutés des écoliers, sont pourtant des alliés extrémement puissant, des raccourcis miraculeux pour qui
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voit I'horizon qu’ils rapprochent, mais de terribles bourreaux pour qui se sent contraint d’arpenter leurs
sillons tortueux. Ils permettent, grace a leur précision et leur rigueur, de contempler d’un peu plus pres
le magnifique monde des mathématiques face auquel personne ne peut affirmer rester indifférent ayant
eu, ne serait-ce que ’espace d’'un instant, un apercu de sa majesté. Le monde des mathématiques est
comparable aux glaces antarctiques. Beau, froid, impitoyable. Tout y est absolu, immuable, grandiose,
fascinant par 1’éclat omniprésent de sa pureté, par 1’élégance éternelle de ses courbes, par la précision
redoutable de sa logique, par la certitude rassurante de sa perfection. Mais dans ce royaume gelé, il n’y a
pas de place pour la vie, pas de place pour I’émotion. L’univers abstrait est sans pitié, sans compromis,
sans ambiguité, sans faille. L’indifférence terrible de la vérité et de la rigueur y régne en maitre dans
un régime absolu et universel. Tout y est soit vrai soit faux, exact ou bien erroné, noir ou blanc; il
n’y a jamais de gris. Si on y voit de la couleur, c’est qu’il reste du chemin a parcourir, c’est que la
pureté n’est pas encore absolue, que la vérité n’est pas encore exacte, la réalité pas encore objective.
Il faut alors plonger plus profond dans ses ondes glaciales, prendre plus de recul sur 'immensité de ses
plaines, déchirer son voile nuageux et remonter le courant de I'abstraction, jusqu’a faire jaillir de sa source
I’évidence de la perfection, jusqu’a toucher 'infini du cosmos. A chaque fois, c’est ’occasion de s’extasier
des pirouettes inattendues de sa topologie, de s’émerveiller de ’évidence profonde derriere chacun de ses
reliefs, de s’enivrer du charme intemporel de sa géographie, dont nul n’aurait jamais pu présager sans
avoir cheminé un temps soit peu sur la longue route des mathématiques.

Vanter les mérites des mathématiques pour leur utilité pratique est un boniment bancal dont
personne n’a jamais vraiment été dupe. Dire que l'art est utile car il a permis une propagande ou une
publicité plus efficace est d’une vulgarité infinie et d’une mauvaise foi affligeante. Il en va de méme
des mathématiques. C’est un appel, une exploration, dont les idées peuvent servir certes, mais dont
I'intérét profond réside dans les vérités qu’elles dévoilent et non pas dans leur appropriation détournée.
Les applications concretes des mathématiques sont indéniablement impressionnantes mais ne sont qu’un
témoignage de leur puissance et de leur richesse, qui reste purement anecdotique et dérisoire face aux
bénéfices que 'on tire de leur pratique authentique. L’utilité des mathématiques est une utilité intel-
lectuelle, concernant chaque individu indépendamment, comme un outil de perception fondamental, un
moyen formidable d’approfondissement de son rapport au monde. Elles ne profitent réellement qu’a ceux
qui en cultivent les fruits et non a ceux qui les mangent. Ces derniers ont d’ailleurs souvent le malheur
d’en étre gavé jusqu’a l'indigestion ou bien d’attraper une crampe lorsqu’il s’agit pour une fois d’aller
eux-méme les cueillir, ce qui les amene a prendre en aversion l’arbre bienveillant des maths qui ne sou-
haite pourtant rien d’autre que de nous apprendre & nous mouvoir avec aisance entre ses branches, ce qui
est capital pour développer un rapport sain a ’abstraction. Sans forcément devenir un acrobate, cette
agilité est un atout essentiel de la vie humaine. Ceux qui refusent de naviguer dans le monde abstrait
renient leur propre fonctionnement, c’est comme s’ils se coupaient un membre. Ils n’en meurent pas, mais
s’épuisent & force d’en compenser 1'usage et de trébucher sur des racines qu’ils ne voient pas. A 'inverse,
ceux qui s’y plongent corps et Ame perdent leur sens concret, ce qui est une autre fagon de s’estropier,
de tronquer sa réalité, comme quelqu’un dont l’existence se vouerait aux performance de son biceps. Le
monde de 'Homme réside dans sa dualité abstrait/concret et son exploration sert a en affermir I’équilibre
plus qu’a en encourager la fuite qui, ft-elle possible, ne s’opére en aucun cas par le déni ni de sa réalité
ni de ses limites. Par les facultés d’analyse et de discernement qu’elles nous poussent a développer, les
mathématiques jouent un role crucial dans cet équilibre dont ’harmonie dépend du degré de conscience
et de clarté avec lequel leur mélange est effectué; et dont a terme 'unification transcendantale s’opere
par le pouvoir infini, universel et conceptuel du un.



